el resplandor (1980) es una película de terror dirigida por Stanley Kubrick y fotografiada por John Alcott. Representando el deslizamiento gradual hacia la locura de la familia estadounidense Torrance mientras habitan un hotel vacío durante el invierno, la película es una de las películas de terror más icónicas y genuinamente inquietantes de todos los tiempos, y aunque hay muchos espectáculos espantosos, el terror el público sale del teatro con el resultado del dominio de Kubrick sobre el tono, la tensión y lo siniestro.
Mucho se ha escrito sobre lo que el resplandor «medios» – ¿es una alegoría del genocidio de los pueblos indígenas de América? ¿Una metáfora del Holocausto? ¿Es una deconstrucción de la familia nuclear? ¿De la ira de los hombres blancos en una cultura que (lentamente) se está volviendo menos desigual? ¿No es más que un descenso a la locura? Hay suficientes indicadores temáticos abiertos para tener una idea de lo que «realmente» trata esta película: la fijación en la dinámica familiar, junto con referencias a la historia/iconografía estadounidense revelan el interés de Kubrick en la familia estadounidense (y sus horrores inherentes), pero cualquier intentar consolidar sus muchas piezas en un mensaje cohesivo es imposible (y una actividad popular para los fans).
Cualesquiera que sean los secretos que yacen enterrados en el resplandorsubtexto, se buscan con tanto fervor por una razón principal: en términos formales, divorciados de cualquier significado abstracto, el resplandor es una obra maestra Si no fuera excelente a nivel sensorial, a nadie le importaría lo que significa. Sin depender de los sustos de salto y el gore, el resplandor acelera los latidos del corazón y hace que la mente corra con pavor: ¿qué viene?
Cuando finalmente llega el horror, ese pavor estalla en una ráfaga de adrenalina. Pero si no fuera por las dos horas anteriores, ¿Jack Nicholson gritaría «¡Aquí está Johnny!» ser particularmente aterrador? ¿La persecución a través del laberinto de setos haría subir la adrenalina con tanta ferocidad? ¿La imagen de Jack congelado y con el ceño fruncido sería cualquier cosa menos ridícula? El poder de estos momentos proviene de la tensión acumulada durante mucho tiempo. el resplandor es (perdonen el juego de palabras) un brillante ejemplo de Slow Burn Horror: una película que hace que la audiencia espere los sustos, basada en el principio de que la tensión duradera hará que lo que sigue sea más impactante. Elimine la acumulación del acto final y los sustos son ruidosos, impactantes y un poco perturbadores, pero apenas aterradores. Entonces, ¿cómo se construye esa tensión? ¿Cómo hacen Kubrick y Alcott la película? sentir miedo, incluso cuando «nada» está pasando?
Movimiento de cámara
Warner Bros.
el resplandor es claustrofóbico y despiadado, retratado en imágenes deliberadas e inquietantes. La mayor parte de la historia se captura en planos fijos, ya sea bloqueados, de movimiento lento o fotografiados desde la distancia. Esto crea la impresión de una presencia sobrenatural que se abalanza sobre los personajes principales. Kubrick empleó la tecnología Steadicam recientemente desarrollada para seguir a Danny (el miembro más joven del clan Torrance) mientras monta su triciclo a través de los pasillos laberínticos del hotel. La firmeza de la cámara y su búsqueda incesante le indican al público el terror que lo persigue, ya sea como una fuerza sobrenatural literal o los horrores que le esperan. Con cada esquina redondeada contenemos la respiración, sabiendo que algo horrible estará allí, y cuando no pasa nada, no nos sentimos aliviados: sabemos que lo peor está por venir, no podemos relajarnos. Esta técnica llega a una conclusión espeluznante cuando Danny dobla una esquina y él, junto con la cámara, finalmente se detiene. Frente a él, dos chicas fantasmas idénticas esperan. Este es el primer momento manifiesto de horror en la película, y el trabajo de cámara contribuye a su efectividad: después de pasar tanto tiempo arrastrándose hacia un destino desconocido de fatalidad, la cámara se detiene, haciéndonos saber que hemos llegado a algo verdaderamente horrible.
Si los travellings constantes llegan a representar una sensación furtiva de temor, la calma que precede a la tormenta, Alcott y Kubrick cambian a un estilo crudo y manual en el acto final de la película: una vez que Jack sucumbe por completo a la locura e intenta asesinar a su familia. , todo se vuelve acelerado, un caos controlado en marcado contraste con la estasis inflexible que se ha producido antes. Esto aprovecha las sensaciones primarias del espectador: cuando sospechamos un peligro, nos quedamos quietos y atentos. Cuando ese peligro se revela, corremos como locos y esperamos que nuestras piernas sean lo suficientemente rápidas para llevarnos a un lugar seguro.
Iluminación y Diseño
Imágenes de Warner Bros.
Gran parte de la iluminación de la película (particularmente en el hotel) es idílica, suave y rica. Los amplios marcos y la elegante exposición dan al Overlook Hotel un aura de lo sublime. Esta belleza contrasta fuertemente con el horror que acecha debajo de la superficie. Icono de terror Jordan Peele ha argumentado que una película de miedo es más efectiva cuando se coloca en un lugar hermoso: cuando estamos en un lugar espeluznante, esperamos cosas terribles. Cuando estamos en algún lugar que se siente bien, que crea una sensación de comodidad o serenidad, llegamos a confiar en ese lugar y nos sentimos doblemente traicionados cuando su maldad se revela. Esto toca un miedo humano profundo: equiparamos la belleza con el bien, y cuando lo que es bello resulta ser malévolo, nos enfrentamos a una idea tabú: todo es malo. Las superficies hermosas albergan males tan grandes como cualquier cuadro de horror o repugnancia.
Al igual que el cambio de cámara del último acto, la iluminación en el resplandor se vuelve cada vez más sombrío y surrealista, culminando en una pesadilla fluorescente. Cuando Jack persigue a Danny a través del laberinto, los pasajes cubiertos de nieve reflejan una luz dura y cegadoramente brillante. Esta elección también significa que el mal oculto ha salido a la luz.
Encuadre y simetría
Warner Bros.
El encuadre de Kubrick es poco convencional: mientras que la simetría perfecta generalmente se evita en el cine (ya que llama la atención sobre sí mismo y rompe la regla de composición de los tercios), Kubrick se inclina hacia él, a menudo colocando a sus sujetos en el medio del encuadre. Es posible que la audiencia no sea consciente darse cuenta de pero esto nos incomoda: sentimos que algo anda mal. La simetría se asocia comúnmente con lo sobrenatural (la historia detrás de esta asociación es vaga; una explicación es que lo natural es imperfecto, mientras que lo que existe más allá, lo sobrenatural, posee una perfección que no podemos comprender). Al enmarcar de manera tan inusual, Kubrick infunde a sus imágenes el peso de las reliquias y la arquitectura religiosa.
Todas estas elecciones son formales, separadas de las magníficas actuaciones o el rico subtexto, pero crean un mundo que permite que los otros elementos adquieran un significado insondable. Estas técnicas se unen para formar una de las experiencias de terror más singulares jamás comprometidas con el celuloide: mucho antes de que se introduzca cualquier elemento sobrenatural, tenemos la sensación de que algo está profundamente equivocadogracias a la minuciosidad de la cinematografía.
